Balado-Gazette

About Balado-Gazette

Balado Gazette - Médias récents

Publisher

Bernard Laurent

Category

arts · comedy · music · society & culture

Language

unknown

Explicit

Yes

First episode

3 Mar 2023

Latest episode

10 Jul 2023

Latest episodes

24 episodes in the feed.

1. 

   10 Jul 2023

   Torsades. Version intégrale,1ère partie.

   TORSADES. 1ère partie Autrice : Céline Bouyer Narratrice : Isabelle Maillard Réalisation : Bernard Laurent /* Pixplayer */ .mejs-audio-wrapper-skin-pixplayer { height:1.5em !important; } .mejs-audio-wrapper-skin-pixplayer > audio{ height:1.5em !important; width: 100% !important; opacity: 50%; } .mejs__container.mejs__pixplayer { background: none; height:1.5em !important; } .mejs__pixplayer .mejs__controls { position: relative; padding: 0; margin: 0 auto; background: #e5e5e5; border-radius: 0.35em; height:1.5em; width: 100%; -webkit-transition: width 0.2s linear; -moz-transition: width 0.2s linear; -o-transition: width 0.2s linear; transition: width 0.2s linear; } .mejs__pixplayer .paused .mejs__controls { width: 5.0625em; overflow: hidden; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__playpause-button { font-size:inherit; position: absolute; top:0; left:100%; width: 2.625em; height:1.5em; z-index:3; margin-left: -2.625em; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__playpause-button button { font-size:inherit; position:absolute; background: url('https://balado-gazette.fr/plugins/auto/player/v4.1.0/css/img/controls-pixplayer.svg') no-repeat right 0; background-size:5.75em 9.5em; left:0; top:0; width: 2.625em; height:1.5em; margin: 0; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__play button:hover { background-position: right 25%; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__pause button { background-position: right 50%; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__pause button:hover { background-position: right 75%; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time { position: absolute; top:0.25em; padding-top:0; height: 1em; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time span { color:#333; font-weight: normal; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__currenttime-container { font-size:inherit; left:3.625em; padding: 0; z-index: 2; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__currenttime-container span { font-size:0.625em; display:block; text-align:center; height:100%; line-height:1.6em; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__duration-container { font-size:inherit; right: 3.3125em; padding: 0; z-index: 2; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__duration-container span { font-size:0.625em; display:block; text-align:center; height:100%; line-height:1.6em; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-rail { font-size:inherit; padding:0 0; height: 1.5em; width:70% !important; width:calc(100% - 5.25em) !important; position:absolute; left:2.5em; top:0; } .mejs__pixplayer .paused .mejs__controls .mejs__time-rail { display: none; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-rail span { height:0.875em; border-radius: 0; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-rail .mejs__time-total { margin:0.25em 0; border:1px solid #CCCCCC; background: #f2f2f2; width:96% !important; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-rail .mejs__time-loaded { background: #eee; max-width:100%; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-rail .mejs__time-current { background: #fff; max-width:100%; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__currenttime-container { } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__duration-container { } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__volume-button { display: none; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider { position:absolute; background: url('https://balado-gazette.fr/plugins/auto/player/v4.1.0/css/img/controls-pixplayer.svg') no-repeat left 100%; background-size:5.75em 9.5em; left:0; top:0; width: 2.875em; height:1.5em; margin: 0; z-index:3; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider:after{ content:""; display:block; position: absolute; top:0; opacity:0; left:0.125em; font-size: inherit; width: 0.875em; height: 100%; background: url('https://balado-gazette.fr/plugins/auto/player/v4.1.0/css/img/controls-pixplayer.svg') no-repeat left 0.125em; background-size:5.75em 9.5em; z-index: 4; -webkit-transition: left 0.2s linear,opacity 0.2s linear; -moz-transition: left 0.2s linear,opacity 0.2s linear; -o-transition: left 0.2s linear,opacity 0.2s linear; transition: left 0.2s linear,opacity 0.2s linear; } .mejs__pixplayer .paused .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider:after{ left:0.8125em; opacity:1; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider .mejs__horizontal-volume-total { font-size:inherit; width: 2.125em; height: 1.0625em; position: absolute; background: #f2f2f2 url('https://balado-gazette.fr/plugins/auto/player/v4.1.0/css/img/controls-pixplayer.svg') no-repeat -0.0625em -2em; background-size:5.75em 9.5em; left:0.3125em; top:0.25em; border-radius:0; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider .mejs__horizontal-volume-current { font-size:inherit; height: 1.0625em; position: absolute; background: #666666 url('https://balado-gazette.fr/plugins/auto/player/v4.1.0/css/img/controls-pixplayer.svg') no-repeat -0.0625em -2em; background-size:5.75em 9.5em; left:0.3125em; top:0; border-radius:0; } .mejs__pixplayer .paused .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider .mejs__horizontal-volume-total, .mejs__pixplayer .paused .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider .mejs__horizontal-volume-current { opacity: 0; -webkit-transition: opacity 0.2s linear; -moz-transition: opacity 0.2s linear; -o-transition: opacity 0.2s linear; transition: opacity 0.2s linear; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-float { font-size: 0.625em; width:4em; height:1.8em !important; border:0; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-float .mejs__time-float-current { font-size:1em; width:100%; text-align:center; height:100%; line-height:1.8em; margin:0; } Torsades 1ère partie Malgré l’air saturé qui lui enserrait les poumons, la jeune femme avait attendu le dernier moment pour sortir de la rame de métro. Elle ressentit une satisfaction intense en posant le pied sur le quai, précisément au début du deuxième couplet. Le tempo lent de Space Oddity lui donnait une démarche lourde, déséquilibrée, pareille à celle d’une astronaute maladroite rebondissant sur la surface lunaire. Elle avait bien conscience que les autres passagers déviaient leur route à son approche, sans même y penser. C’était parfait, elle avait ainsi l’espace vital dont elle avait besoin. Elle avançait, pas après pas, mesure après mesure, travée après travée. Autour d’elle, chacun se pressait pour attraper sa correspondance, pour refaire surface, pour rejoindre les siens. Hormis sa mère qui vivait quasiment recluse dans le XXe arrondissement, Célia n’avait personne à rejoindre. A un croisement, une dame très chic, chignon impeccable et tailleur sombre, jaillit d’un couloir et percuta l’épaule de Célia. La dame ne prit pas la peine de ralentir ni d’interrompre sa conversation téléphonique. Le sac en toile de Célia, qui contenait ses vinyles à restaurer, glissa par terre. Son cœur s’accéléra tandis qu’elle rétablissait son équilibre. Elle avait totalement perdu le rythme. Aussi vite que possible, elle reprit le sac. Dieu merci, les disques ne s’étaient pas répandus sur le sol. Elle s’éloigna du croisement et de la foule, en direction d’un mur carrelé de blanc. Fermant les yeux, elle s’adossa au mur. Respirer, se concentrer sur la mélodie, rouvrir les yeux, et reprendre sa marche étrange parmi le flot des usagers. Marquant exagérément la cadence, elle sentit peu à peu son pouls ralentir et sa gorge se dénouer. Dans quelques secondes, elle atteindrait le bas de l’Escalator. Il était déjà visible. Bientôt, elle remonterait vers la surface. Bientôt, elle reverrait le ciel. Devant elle, une nuée de crânes s’étendait, crânes à boucles, à chapeau, à bonnet, crânes distingués et crânes ovoïdes. Une constellation de bouts de gens tout gris, que sa haute taille lui permettait d’inventorier à loisir. Gris charbon, gris souris, gris morose…rose ? Là-bas, sur l’Escalator, à environ douze crânes de distance, un homme avait posé la main sur la rambarde. Une main gantée de rose, un rose pétant, fuchsia, qui lui avait fait l’effet d’une claque. Le propriétaire de la main et du gant était un type parfaitement ordinaire, banal même, la cinquantaine passée, pardessus en laine noire bien comme il faut, légèrement voûté. Son crâne à lui était poivre et sel, avec une calvitie naissante. Durant toute sa remontée vers la surface, les yeux sombres de Célia fixèrent si intensément la main qu’ils lui piquaient. La laine était décorée d’étoiles d’argent. Le gant était manifestement trop petit, puisque le tricot était étiré de telle manière que la peau de l’inconnu était visible dessous. Rose pâle sous le rose fluo. Portait-il également le second gant ? S’était-il trompé ce matin en les enfilant ? Impossible, il aurait au moins remarqué qu’ils n’étaient pas à sa taille. Pourquoi un homme de son âge choisirait-il, en toute conscience, des gants aussi enfantins, qui auraient mieux convenu à une petite fille de cinq ou six ans ? Grâce à sa position en contrebas, Célia put observer que, non seulement il portait effectivement le deuxième gant, mais que sa main gauche tenait une serviette en cuir noir défraîchi. Il rentrait donc de sa journée de travail, probablement un travail de bureau, comme des centaines de milliers de gens à cette heure. A la différence qu’il portait des gants roses à paillettes. Enfin parvenue à la dernière marche de l’Escalator, elle chercha des yeux l’inconnu et le repéra qui traversait au pas de course la place Monge, en direction de l’arrêt du bus n°63. Parcourant le hall de la station de métro, Célia marchait le plus vite qu’elle pouvait, toute entravée qu’elle était par le tempo de David Bowie. Et la fin du morceau était proche. Les nappes de mellotron dans les oreilles de Célia s’éteignirent peu à peu. Silence. Durant le laps de temps suspendu entre les deux chansons, elle resta figée sur place, les muscles tétanisés, contrainte à l’immobilité. Les yeux écarquillés pour ne manquer aucun détail, elle suivit du regard le bus de l’autre côté de la rue, direction Porte-de-la-Muette, dans lequel le mystérieux passager venait de monter. Elle le vit à l’arrière du véhicule près d’une vitre ouverte, agripper une poignée de maintien. Célia avait lu quelque part que, si on regardait fixement une personne – et même si celle-ci se trouvait de dos – alors elle pouvait ressentir comme un picotement ou une brûlure à l’endroit où on la fixait. Une histoire de magnétisme ou d’ondes, elle ne se souvenait plus très bien. Des idioties, selon Célia, qui se trouva soudain toute disposée à y croire lorsque l’homme tourna les yeux vers elle. Il lui souriait. Impulsivement, elle leva la main. Un geste maladroit, qui aurait pu signifier Salut comme Arrêtez-vous. Avant que le bus ne s’engouffre dans la rue de la Clef, l’homme lui fit un clin d’œil. Et maintenant ? Enfin sortie de la bouche de métro, Célia écarta le casque de ses oreilles et le déposa autour de son cou. C’était intolérable. Elle ne voulait pas du tout que ça s’arrête là. Le palpitement qu’elle avait ressenti en voyant le gant incongru, puis en filant son propriétaire, et ce clin d’œil final ! Portée par sa curiosité, elle se résigna à retracer sur quelques mètres le parcours du bus. Tout, mais ne pas se sentir vide et seule à nouveau. Parvenue au virage de la rue de la Clef, elle soupira. Lorsqu’elle prendrait le tournant, elle verrait une rue ordinaire, sans son bus n°63 et sans homme au gant rose à paillettes. Il y aurait des voitures garées le long des trottoirs maculés de crottes de chien, des poubelles vertes devant les portes des immeubles – c’était mardi – un panneau 30 et peut-être même un Ralentissez école, mais pas de bus. Et voilà, elle avait tourné, et il n’y avait plus rien. Rien, excepté un gant avec des étoiles argentées, devant elle, sur le trottoir. Après avoir déposé les disques dans son studio du Ve arrondissement, Célia était repartie vers le métro, son casque sur les oreilles. Elle sélectionna pour son trajet un album de Led Zeppelin au tempo rapide. Elle l’écouta pendant qu’elle faisait les courses pour sa mère, et jusqu’à la caisse automatique de la supérette. Arrivée rue Orfila, Célia souffla pour chasser la lourde frange devant ses yeux et appuya sur l’interphone au nom de Madame Clarisse Presco. Les sacs de courses lui sciaient les doigts. Elle avait hâte de s’en débarrasser, de redescendre la rue vers la station Gambetta, de rentrer enfin chez elle. Mentalement, elle répéta les étapes : saluer sa mère, répondre à ses lamentations, ranger les courses dans le frigo et les placards, n’avoir l’air ni heureuse ni déprimée pour éviter les questions, et filer au plus vite. En somme, l’affaire serait réglée en cinq minutes, pas une de plus. Avant de grimper au 3e étage, elle salua madame Alami, la concierge. Celle-ci lui marmonna un semblant de réponse, tout absorbée qu’elle était par son épisode de Columbo et par le tricot qui montait automatiquement entre ses doigts déformés. A regret, la jeune fille avança vers la cage d’escalier. — C’est ouvert ! brailla Clarisse Presco du fond de son appartement. Célia laissa la porte entrouverte, se dirigea droit vers la cuisine et commença à déballer les provisions en vitesse, pour profiter au maximum de l’absence de sa mère dans la pièce. Tout avait été méticuleusement trié au supermarché pour un rangement efficace. Elle avait presque fini, il ne restait que le savon de Marseille et les disques démaquillants en coton. Rien à faire, elle n’allait pas y couper, le contact était inévitable. Célia prit une grande inspiration, traversa le salon minuscule et toqua à la porte de la salle d’eau. — Maman ? Je laisse les produits de toilette devant la porte. Tu pourras les ranger ? Je dois filer alors… à vendredi ! Elle avait déjà tourné les talons, les yeux rivés sur le palier, plus que quelques pas et elle serait sortie… — Célia ! entendit-elle soudain protester sa mère. Don’t be so silly, sers-nous donc un Campari. Et je te l’ai déjà dit un milliard de fois, darling : cesse de m’appeler Maman. It’s ridiculous ! Résignée, Célia lui fit face et réprima avec difficulté un premier fou rire. Son visage était recouvert d’une pâte granuleuse vert menthe, un filet crasseux retenait ses cheveux, et elle portait un kimono fleuri dont l’ultra-féminité virait au comique lorsqu’on apercevait le moon boot à son pied gauche. Appuyée sur sa canne, Clarisse inspecta de haut en bas l’allure de sa fille – Perfecto noir élimé, jean informe, bottines plates – et manifesta sans un mot sa désapprobation. Elle avait abandonné tout espoir de faire de Célia une vraie femme mais continuait à lui reprocher son apparence négligée. Clarisse claudiqua jusqu’au poste de radio et s’arrêta en entendant la voix suave de Chet Baker. Comme un pantin mal assemblé, elle remua son corps androgyne et sec au rythme langoureux de My Funny Valentine. Elle était aussi anguleuse que Célia était charnue. Persuadée qu’elle avait hérité de ses gênes, elle avait fait vivre un enfer à sa fille adolescente, allant jusqu’à l’envelopper de film plastique pour empêcher ses formes de se développer. En vain, bien entendu, si l’on excepte de nombreux problèmes gastriques, de fréquentes consultations médicales et finalement la menace du recours aux services sociaux. Alors que sa mère se déhanchait, Célia se débarrassa de son blouson de cuir et s’occupa de verser l’apéritif. Sa mère se montrait étrangement guillerette, ce soir. Le kimono affriolant, le soin du visage… S’était-elle amourachée d’un homme, encore une fois ? Clarisse s’était allongée sur la banquette de velours, sa botte de ski sur un accoudoir. Ses doigts maigres battaient la cadence. Sa fille lui tendit le verre d’alcool et s’assit en face d’elle, les fesses au bord du fauteuil râpé. Un long silence s’installa, auquel elles étaient toutes deux habituées, tandis que la radio annonçait le journal de 19 heures. — Tu as vu l’infirmière aujourd’hui Mam…Clarisse ? Le visage de sa mère s’anima alors, à tel point que le masque d’argile se craquela sur sa peau. — Oh honey, c’est fabuleux, prodigieusement fabuleux ! I’m in love, in love, in love ! Figure-toi que la grincheuse mademoiselle Pinson a attrapé la grippe, et l’agence m’a envoyé un homme infirmier, un ange blond bouclé. Tu n’as pas idée comme il est beau, imagine Patrick Juvet – elle mima alors le signe de croix – période I love America, tu vois le tableau ? Célia ne vit pas grand-chose, en revanche elle eut instantanément dans les oreilles la voix haut perchée du chanteur. — D’accord, mais qu’a-t-il dit au sujet de ta cheville, ton ange blond ? Tu en as encore pour longtemps ? Sa mère fit la moue, se renfonça dans son canapé et prit un air faussement désolé. — Tu sais darling, c’est excessivement fragile, la cheville. J’ai des attaches si fines ! Matthieu – un prénom d’évangéliste, c’est un signe – il l’a remarqué d’ailleurs, qu’elles sont fines, c’est un soignant si attentif… Il a dit que ce n’était pas encore tout à fait remis, et que je ne devais pas retourner en discothèque trop vite. Quel petit plaisantin ! Je vais devoir garder l’attelle encore deux ou trois semaines. Au moins ! Elle trempa les lèvres dans le verre de Campari, en prenant bien soin de ne pas toucher le liquide rouge avec son masque. Dans ce tourbillon d’informations, Célia avait compris son petit jeu : maintenant qu’elle avait jeté son dévolu sur son infirmier, sa mère allait faire durer le plaisir. Et bien sûr, pendant son immobilisation, sa fille allait devoir continuer à faire ses courses et donc la voir deux fois par semaine…deux fois de trop pour son équilibre mental, déjà vacillant. Tout autour de Clarisse, sur les nombreux guéridons et sellettes, une collection de photos encadrées et de bricoles en tout genre – bouchons de champagne, badges VIP, morceaux de nappes signés, boules à neige contenant des monuments – témoignaient de son passé de fêtes et de paillettes. — Dear, veux-tu bien aller redresser Keith Richards ? Il penche à gauche. Un des murs de l’appartement était entièrement consacré aux photographies de Clarisse avec des musiciens célèbres des années 1970 et 1980. Sur l’une d’elles, elle serrait de près le guitariste des Rolling Stones. Le ventre de sa mère, enceinte de six mois, pointait à peine sous la robe rouge à sequins qui moulait son corps juvénile. Petite fille, puis adolescente, Célia avait scruté des heures chacun de ces clichés, dans l’espoir de retrouver ses propres traits sur ceux d’un des artistes aux côtés de sa mère. Celle-ci n’avait jamais voulu lui révéler l’identité de son père. Au fil du temps, sa fille s’était résignée. Elle n’abordait plus jamais le sujet, et se contentait du minimum dans ses rapports avec Clarisse. Célia réaligna le cadre et, restant debout, se prépara à prendre la poudre d’escampette. « Insolite, maintenant, cracha le poste de radio, une nouvelle preuve que la justice peut être très, très lente ! Plus d’un siècle après l’événement, un journaliste rouvre l’enquête autour d’un accident mortel survenu lors de l’Exposition universelle de Paris en 1900. En triant les archives de son grand-père, décédé, notre confrère Raoul Lemot a mis au jour une correspondance entre son aïeul et un certain P. Les lettres révèleraient que ledit P. aurait été impliqué dans le fameux accident des Invalides, la rupture d’une passerelle qui avait causé quatre morts. Reportage, tout de suite, par Christ… » Clarisse coupa le babillage du présentateur avant qu’il n’ait fini sa phrase. — Dear God, les gens qui vivent dans le passé sont déprimants, tu ne trouves pas darling ? Parcourant le salon-musée du regard, Célia contint un second fou rire. Quelques minutes plus tard, Célia redescendait l’escalier. Sa nervosité l’avait quittée, elle avait devant elle trois journées de tranquillité, libérée de l’exubérance maniaque de sa mère. Dans le hall de l’immeuble, elle tomba sur madame Alami qui faisait la poussière sur les rangées de boîtes aux lettres. — Mademoiselle Célia ! Il me semblait bien avoir entendu votre voix tout à l’heure mais, voyez, le coupable venait tout juste de comprendre qu’il était cuit. Vous savez, ce moment où il réalise que le Columbo, sous ses airs de rien y comprendre, il avait tout capté depuis le début ? Célia lui sourit. Elle aimait les traits ronds de la vieille concierge, ses yeux rieurs, son odeur de cire pour les meubles et le soin qu’elle apportait aux multiples pots qui fleurissaient la cour intérieure. Nadia Alami était l’une des rares personnes qu’elle avait plaisir à fréquenter. Sans un mot, elle l’invita à la suivre dans sa loge, et Célia se laissa faire de bon cœur. Après une première tournée de thé à la menthe, madame Alami reprit ses aiguilles à tricoter et continua à faire la conversation presque toute seule, en avançant son ouvrage. — Qu’est-ce que vous tricotez ? C’est drôlement joli ce motif rayé. — Oh vous êtes bien mignonne, mais ce sont juste des moufles pour ma petite-fille Julie. Voyez, les gants c’est trop difficile pour moi maintenant, il faut travailler sur des doubles pointes. Et avec mes mains tout abîmées… Elle contempla avec douleur ses doigts tordus par des années de récurage, de polissage et de décrassage. — Voyez, poursuivit-elle, c’est un art de précision, le tricot. Ces histoires de gants pleins de doigts rappelèrent à Célia le gant rose à paillettes, là, au fond de sa poche. Elle le sortit pour l’examiner plus en détail. — Dites donc, il ne passe pas inaperçu ce modèle-ci. Je vous aurais imaginée avec quelque chose de plus discret. — Ce n’est pas à moi, c’est un type que j’ai croisé dans le métro qui l’a laissé tomber. Et je me demande s’il n’a pas fait exprès de le laisser tomber. La concierge fronça les sourcils, en proie à une intense réflexion. — C’est pas banal ça. Surtout qu’il a dû demander pas mal d’efforts à la tricoteuse, ce gant. Alors, c’est pas très respectueux de le jeter par terre, comme ça. Célia sortit subitement de sa torpeur. — Comment ça, la tricoteuse ? — Ben…vous voyez une étiquette sur le gant, vous ? Une marque ? Un Made in China ? Non, il n’y a rien de tout ça. Pour une bonne raison, c’est qu’il a été tricoté à la main par une vraie personne. Voyez, là et là, il y a des petites différences dans le motif. Des mailles travaillées dans le mauvais sens, ça arrive même si on fait attention. On n’est pas des machines, voyez. La vieille concierge était ravie de partager son savoir avec Célia. Constatant son soudain intérêt pour le tricot, elle entreprit de lui expliquer les techniques utilisées pour fabriquer le gant – point jersey, côtes, couture invisible – et l’habileté manifeste de sa conceptrice. Il s’agissait d’une femme, Nadia Alami était catégorique. — Le tricot, c’est pas une affaire de bonshommes. Ça demande de la persévérance, de la patience, et des heures de travail en face-à-face avec soi-même. Célia n’essaya pas de discuter, car Madame Alami était toute-puissante en la matière. — Dites, est-ce qu’à votre avis, il y aurait un moyen de retrouver la personne qui a tricoté ce gant ? Nadia Alami se leva et alla chercher une paire de lunettes double foyer sur le buffet du salon. Elle les posa sur son nez et instantanément ses yeux noirs doublèrent de volume. Elle tourna et retourna le gant, à l’endroit, à l’envers. Si elle avait possédé un microscope, nul doute qu’elle aurait déposé le lainage sous sa lentille optique. Analysant chaque détail de sa composition, elle finit par enlever ses lunettes en souriant. — Mademoiselle Célia, vous avez de la chance. Voyez, ces petites étoiles pailletées ? Je vous garantis que ça ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval, de la laine de cette qualité, avec des fils irisés aussi brillants. En général, on utilise du synthétique pour un rendu de ce type-là, ça coûte bien moins cher. Mais là, notre tricoteuse a dégoté une pelote bien particulière. Il y a fort à parier qu’elle y tenait beaucoup, à la destinataire des gants. La vieille dame vouait déjà une admiration sans bornes à celle qu’elle désignait comme la tricoteuse. Son diagnostic posé, les yeux pétillants, elle demanda à sa visiteuse : — J’y pense, mademoiselle Célia, ça vous dirait une petite aventure du côté du Quartier latin ? — Partir plus tôt ? Et pourquoi, si ce n’est pas trop indiscret ? Antoine Lavoie n’avait pas même levé sa tête de souris vers Célia pour lui répondre. Ses binocles dorés en équilibre sur le bout de son nez, les yeux réduits à une fente, il était extrêmement concentré sur un enregistrement de la Symphonie Pastorale. Comme toujours lorsqu’il restaurait du Beethoven, il était d’une humeur massacrante. La requête de Célia n’aurait pas pu tomber plus mal. Dans la boutique surchargée de rayonnages pleins à craquer de platines, de notices, de magazines et de disques, elle était seule avec son patron. Ce vendredi, aucun client n’avait poussé la porte du magasin passage du Grand-Cerf. Célia faillit le signaler à monsieur Lavoie pour justifier son départ anticipé, puis se ravisa en pensant que cela risquait d’aggraver son irritation. Autant lui dire la vérité. Elle était de toute manière incapable de mentir à qui que ce soit, et encore moins à celui qui lui avait tendu la main au moment où elle en avait eu tant besoin. — J’ai trouvé un gant dans la rue, et je cherche l’homme à qui il appartient, ânonna Célia, presque honteuse. L’artisan stoppa son travail brusquement et la dévisagea sans comprendre. — Ecoute Antoine, je ne te demande jamais de service. J’ai fait la fermeture toute la semaine dernière. Ce soir, j’ai juste besoin de partir une demi-heure plus tôt. Les disques que j’ai rapportés chez moi il y a trois jours sont presque tous nettoyés. Je les terminerai en rentrant et tu les auras demain. Célia termina sa phrase, tout essoufflée. Il était rare qu’elle aligne autant de mots. Son employeur semblait aussi surpris qu’elle par son débit inhabituel. — Qu’est-ce que tu y gagnes, toi, dans cette histoire ? Elle a quelque chose de spécial cette paire de gants ? Quoi, elle appartient au roi du Maroc ? — Va savoir. Et il n’y en a qu’un, de gant. — Si ça se trouve, ça va se terminer comme Cendrillon et sa pantoufle, lança l’artisan. Tu sais : ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants. Antoine partit d’un rire sonore. Célia avait remporté la partie. Une heure plus tard, la jeune femme slalomait entre les étudiants de la Sorbonne qui se déversaient dans la rue de Jussieu. La réaction de son employeur l’avait fait réfléchir pendant son court trajet à pied. Il avait raison en un sens, pourquoi diable se lançait-elle dans cette espèce de quête bizarre ? Qu’espérait-elle en retirer ? Il n’y avait pas de récompense pour qui rendait un gant égaré. La seule chose qui était claire pour Célia, c’était qu’elle se sentait vivante. Depuis que cet inconnu avait surgi devant elle, et surtout depuis qu’il l’avait regardée, la jeune femme s’était comme réveillée d’un long sommeil. Et elle ne tenait vraiment pas à se rendormir. Célia poussa la porte du Café 2bis, une adresse sans prétention. Attablée devant son cocktail, les joues colorées, Nadia Alami souriait jusqu’aux oreilles. Sans aucune gêne, la concierge parcourait par-dessus l’épaule de son voisin le journal qu’il tenait en mains. Célia lut, coincé entre un article sur l’envolée des prix des matières premières et un autre sur l’accident de l’Exposition universelle de 1900, un titre qui la fit suffoquer. Deux ans après les attentats, l’esprit du 13 novembre. L’angoisse l’envahit, une angoisse qu’elle connaissait par cœur mais qu’elle ne savait toujours pas anticiper. Et l’odeur de poudre lui revint dans les narines, le bourdonnement de l’urgence vrombit à ses oreilles, et l’incompréhension partout, dans les regards, dans les gestes, dans les mots. La mêlée des corps encore vivants qui se penchent sur les silhouettes à terre, sur le trottoir. Celle d’Eva effondrée sur la terrasse, sous la table où se trouvait encore sa pinte de bière. Le corps d’Eva désarticulé, inerte. Célia tenta de repousser les souvenirs qu’elle ne pouvait changer. Elle égrena mentalement la litanie que lui avait enseignée son thérapeute. Ce n’est pas ma faute, le passé ne peut pas me faire de mal, ce qui est arrivé est arrivé et ce n’est pas ma faute, le passé n’est pas dangereux, je n’aurais rien pu changer. Célia prit une grande inspiration. Elle ne se laisserait pas submerger. Pas maintenant, au milieu de tous ces gens. Pas devant Nadia. Elle l’entendit soudain l’appeler d’une voix perçante. La concierge lui faisait de grands signes – elle était pourtant très loin de passer inaperçue. Repoussant la sacoche posée sur la banquette, Célia s’assit à ses côtés. — Voyez, je me suis dit qu’on aurait peut-être besoin de prendre des notes. Alors j’ai emporté un vieux cahier de ma fille et sa trousse, je n’ai pas su décider quel crayon choisir ! Nadia sirota son cocktail, en proposa une gorgée à Célia qui déclina son offre, et poursuivit. — Je préfère vous prévenir : Fiona ne s’arrête plus quand on la lance sur la laine. Ou sur l’Irlande. Ou sur ses enfants. Mais, attention, elle s’y connaît : s’il y a une personne au monde qui peut vous retrouver ce qu’a utilisé notre tricoteuse, c’est bien elle ! Je crois que ça lui vient de ses origines. Voyez, chez elle dans le Donegal, il y a autant de moutons que de gens. Alors pensez, elle a ça dans le sang. Célia imagina des fils de laine rouge qui couraient dans ses veines, qui partaient du bout de ses doigts, s’enroulaient autour de ses poignets, remontaient le long de ses bras, irriguaient son cœur et palpitaient à ses tempes. Des brins un peu rêches qui s’entremêlaient sous sa peau. Le fort bruit de succion qu’émit Nadia en aspirant le fond de son verre la ramena à la réalité. — Bon, c’est pas tout ça, on monte chez Fiona ! annonça-t-elle en se levant avec difficulté. En la voyant tituber, Célia pensa que le cocktail n’était pas le premier, qu’il n’était sûrement pas sans alcool et qu’il avait été sifflé un peu trop rapidement. L’appartement de Fiona sentait l’oignon et la bergamote. Le trois-pièces était encombré de gros meubles décorés de chats miniatures en céramique et de photos de famille. Son occupante avait cinq enfants et tenait manifestement à afficher leur réussite. Célia ne la connaissait que depuis un quart d’heure, mais elle savait déjà que l’Irlandaise était à Paris depuis trente-cinq ans, qu’elle avait rencontré son mari alors reporter pour un journal français pendant le conflit entre l’Ulster et l’Angleterre, que sa fille aînée était chirurgienne et que, rien n’y ferait, elle ne goûterait jamais les grenouilles à la provençale. Avec son accent traînant, elle avait vampirisé la quasi-totalité de la conversation. Si Fiona était aussi loquace sur le tricot, Célia allait y passer la nuit. Lorsque son amie partit chercher le thé à la cuisine, Nadia se pencha vers la jeune femme. — Surtout, ne la questionnez pas sur son mari ! Le pauvre a succombé d’un cancer de…un cancer de quoi déjà ? Pour la questionner, encore aurait-il fallu qu’elle puisse caser un mot. Célia décida d’accélérer les choses et sortit le gant de sa poche dès que Fiona reparut dans le salon. Avant que son hôte n’ait eu le temps de démarrer une nouvelle conversation, Célia se lança. — Fiona, vous êtes une experte en tricot. Voyez – et Célia pensa instantanément qu’elle passait un peu trop de temps avec la concierge – j’ai trouvé ce gant par terre, dans la rue. Je suis persuadée que son propriétaire aimerait beaucoup le retrouver, et que vous pouvez m’aider. Fiona déposa la théière sur la table basse et prit ses mains dans les siennes. — Of course ! J’ai vu et manipulé beaucoup de pelotes dans ma vie, peut-être ai-je vendu un jour la sœur jumelle de celle qui a servi à faire votre gant. Mais Nadia a sans doute exagéré mes qualités. J’ai revendu mon magasin il y a cinq ans déjà, à la mort de mon cher Henri… Elle jeta un regard tendre vers la photographie d’un homme revêtu d’une combinaison de pêche, brandissant avec fierté une truite de taille modeste. Voyant que son menton tremblait, Célia se dépêcha de changer de sujet avant que Fiona n’aborde son brusque veuvage. — Je suis certaine que vous pourrez m’aiguiller, peut-être que vous pouvez commencer par le prendre dans vos mains ? Tirée de sa rêverie, Fiona prit délicatement le gant et, comme l’avait fait la concierge avant elle, l’examina sous toutes les coutures. Elle s’éclaircit la gorge. — Très beau travail, très régulier. Peu de défauts, très peu. Jersey endroit, côtes au poignet. Let’s see the fiber. L’Irlandaise ferma les yeux et frotta doucement le tricot entre son pouce et son index. Concentrée, elle se mit à marmonner en anglais. Elle finit par ouvrir une boîte métallique posée sur le guéridon près du canapé et en sortit une grosse aiguille à bout rond. — Miss, me permettez-vous de dégager un fil rentré ? La jeune femme, interloquée, la regarda sans répondre. — Un tricot a un début et une fin, Miss, comme les histoires et comme la vie. Le début du fil et sa fin sont cachés dans l’ouvrage, pour ne pas dépasser. Si je parviens à dégager l’un de ces fils, j’aurai un meilleur aperçu de sa composition. Célia acquiesça, impressionnée. Minutieusement, Fiona manœuvra son aiguille et réussit à isoler quelques centimètres de fil rose, puis de fil argenté. A nouveau, elle ferma les yeux et les palpa. Au contact du fil brillant, elle eut un mouvement de surprise, puis son visage s’éclaira. — Well, well, il s’agit d’une laine bien particulière. Connaissez-vous ce gros animal tibétain qui ressemble à une vache, le yack ? La jeune femme se tourna spontanément vers Nadia pour l’interpeller. La concierge dormait profondément dans son fauteuil, la sacoche serrée contre son ventre. — Je suis assise à une table, ma mère à l’autre bout, la concierge à ma gauche, mon patron à ma droite et plein d’autres gens que je ne connais pas. Il y en a un avec un chapeau haut-de-forme et des moustaches en guidon de vélo. La table est immense. Il y a des vases pleins de fleurs fanées sur la table et des gâteaux moisis. Je demande ce qu’on fête. Clarisse répond "Ta non-mort". Eva arrive en tenant la main de ma maîtresse de CP, Madame Pujol. Je me souviens qu’elle me terrifiait en classe avec son sourire plein de dents pointues et ses yeux globuleux… C’était une femme très gentille en réalité. Célia fit une pause pour reprendre sa respiration. En face d’elle, le docteur Kaplan prenait quelques notes en retenant avec peine ses bâillements. Elle était sa dernière patiente, la journée avait dû être longue pour lui. Elle abrégea le récit de son rêve. — Je bois mon thé. Je manque de m’étouffer en avalant un fil de laine qui se trouvait au fond de la tasse. Je tire le fil, il est long, rouge vif, et je le rembobine. Il traverse ma mère, comme si elle était un fantôme. Le bout de la pelote disparaît dans une forme énorme, toute sombre. Une silhouette. Elle se penche sur moi, et je réalise que je suis minuscule. Elle m’enveloppe, m’absorbe. Le docteur Kaplan releva la tête. — Et puis je me suis réveillée. — Qu’avez-vous ressenti en voyant cette forme dans votre rêve ? Et que ressentez-vous en y repensant maintenant ? — De la tristesse. Et maintenant, un creux, un vide au fond de moi. — Et à quoi attribuez-vous ce vide ? Le docteur Kaplan lui avait déjà posé cette question. Elle avait la sensation de tourner en rond. La masse sombre, gigantesque, était apparue plusieurs fois dans des rêves passés. Parfois, Célia tombait et était engloutie par elle, d’autres fois la masse apparaissait derrière une porte ou au coin d’une rue. Que cherchait-il encore à lui faire dire ? Depuis dix-huit mois, elle s’asseyait chaque semaine dans ce fauteuil cabriolet, près de la grosse lampe sur son socle faussement antique, évoquant sa culpabilité d’être encore vivante, de ne pas s’être assise à la place d’Eva ce soir-là. Elle avait déballé tant de choses – la Clio qui était arrivée en trombe devant le bar, le bruit assourdissant et inconnu des balles, celle qui avait traversé le cœur d’Eva avant qu’elle n’ait pu mettre un point final à sa dernière phrase. A quoi d’autre attribuer le vide qu’elle ressentait ? — Eva me manque. Elle était tout ce qu’il y avait de beau et de doux dans ma vie. C’était ma lumière… Je n’ai plus de lumière. Cette fois-ci, Célia perçut des signes d’impatience chez son thérapeute. Il rajusta ses lunettes, haussa légèrement les sourcils. Elle sentit qu’il était déçu par sa réponse. Pourquoi serait-il déçu ? Célia se demandait souvent si elle était une patiente stimulante. Ou si, une fois qu’elle avait quitté son cabinet, il levait les yeux au ciel en soupirant de soulagement. — Cette masse sombre, en aviez-vous rêvé avant la mort d’Eva ? Célia sursauta, comme à chaque fois que les mots Eva et mort étaient associés. Elle hésita avant de répondre. — Je ne crois pas, non. Le psychologue se pencha en avant et enleva ses lunettes. Le siège en bois grinça. — Pour avancer, vous avez besoin de comprendre la nature de ce vide que vous ressentez. J’aimerais vous proposer un exercice de mémoire. Cette forme indistincte, de plus en plus fréquente dans vos rêves, peut en effet être liée aux événements terribles que vous avez vécus il y a deux ans, mais elle peut aussi englober d’autres souvenirs traumatisants. La tristesse que vous ressentez pourrait être liée à l’oblitération volontaire du traumatisme, que vous n’étiez alors pas en mesure d’affronter. L’amnésie traumatique est un phénomène courant. Un mécanisme de survie en quelque sorte, très utile sur le coup mais qui peut laisser des séquelles. Comme le vide au fond de vous, qui vous ronge petit à petit. La jeune femme sentait son ventre se tordre. Ses mains se crispèrent sur les accoudoirs lustrés du fauteuil qui lui sembla soudain dur comme de l’acier. Ses genoux tressautaient, ce qui aurait fait pester sa mère. Clarisse ne supportait pas ses symptômes d’angoisse. Tout le corps de Célia lui hurlait de ne pas s’engager sur le chemin indiqué par le docteur Kaplan. Un chemin tortueux, envahi par les ronces, dont chaque pavé pouvait rompre à tout moment et la précipiter dans un ravin. — Le travail sera progressif. Nous stopperons l’exercice à tout moment sur un simple signe de votre part. Nous irons à votre rythme, sans rien forcer. C’était ce qu’il attendait d’elle. Comme toujours, Célia obéit à la volonté d’un autre, malgré ses propres réticences. — D’accord, souffla Célia, dans un murmure. — Très bien. Son plaisir était manifeste. Célia sentit le nœud dans son ventre se relâcher un peu. Le docteur Kaplan avança son siège. Si elle souhaitait arrêter l’exercice mais se trouvait incapable de parler, elle n’avait qu’à lever la main. Lentement, le psychologue démarra un mouvement latéral et répété de l’index devant les yeux de sa patiente. — Suivez le mouvement de mon doigt juste avec vos yeux, et laissez votre esprit remonter le cours du temps. Remontez tranquillement, il y a une heure, un jour, une semaine… Lorsque vous arriverez à un souvenir fort, qui se présente à vous comme un obstacle, je ferai une pause et – si vous êtes prête – nous le revivrons ensemble, dans la sécurité de ce cabinet. L’objectif est de désamorcer le souvenir, de le rendre inoffensif. Célia se repassa les événements des derniers jours comme un film. Les informations données par Fiona, trois noms de commerces dont le catalogue comprenait de la laine de yack. La gêne éprouvée en passant à côté des groupes d’étudiants de la Sorbonne souriants et remplis d’espoir en l’avenir. Sa panique à la vue de l’article de journal, dans le café. La chaleur réconfortante du thé à la menthe chez Nadia. La tornade Clarisse. La paire de gants roses de l’inconnu du métro. L’index se stabilisa. Célia avait l’impression d’émerger à la surface d’une mer dont chaque vague pouvait l’engloutir. Le docteur Kaplan l’invita à prendre quelques profondes respirations, avant de la questionner. — Etes-vous prête à évoquer le souvenir sur lequel vous vous êtes arrêtée ? — Je ne suis pas sûre qu’il soit traumatisant. Il n’est pas très intéressant. — Peu importe, votre visage a changé lorsque vous l’avez revécu. Il s’est contracté. C’est pourquoi j’ai stoppé le mouvement. Il y a peut-être plus dans cette expérience que ce que vous pensez. Célia lui fit un récit factuel de sa rencontre avec l’homme du métro et du bus n°63. Elle y mettait de la mauvaise volonté, ce qui ne lui ressemblait pas. — Je ne sais pas ce qui m’a pris, c’était bête. Je ne connais pas cet homme, son clin d’œil devait être pour quelqu’un d’autre derrière moi. Ma vie doit être si ennuyeuse que je me suis lancée dans cette quête idiote. Je ne porte même pas de gants, je n’en ai jamais mis. — Jamais ? Même lorsque vous étiez enfant, l’hiver ? Célia fronça les sourcils et réfléchit. — Non. Non, je me souviens que ma mère trouvait ça laid. Elle n’aime que les gants en dentelle ou en cuir. Je…je n’ai jamais porté de gants en laine. Il y avait quelque chose qui clochait dans cette phrase. Célia ne l’aimait pas du tout, cette phrase, elle ne sonnait pas juste. Instinctivement, elle fourra les mains dans les poches de son sweat. — Nous allons nous arrêter là, cette séance est terminée. La semaine prochaine, si vous êtes d’accord, nous continuerons à remonter le temps. D’ici là, tentez de ne pas trop penser à notre exercice. Ce sera difficile, et ne vous blâmez pas si jamais les souvenirs affluent. Célia jeta un œil à son téléphone. Il était 19 heures passées et elle devait encore acheter et apporter des provisions à sa mère, toujours coincée avec sa cheville foulée. Elle était si fatiguée, elle s’en sentait incapable. C’était un sentiment qu’elle détestait. En sortant de l’immeuble cossu où se trouvait son psychologue, elle sortit ses écouteurs, chercha d’un doigt tremblant l’artiste la plus réconfortante, la plus enveloppante qu’elle connaissait. Nina Simone. Dans un état second, elle attrapa les produits que sa mère lui avait commandés – blanc de dinde, biscuits allégés, pamplemousse et ananas – et passa à la caisse sans même s’en apercevoir. Ses gestes étaient mécaniques, mais finalement pas si différents des autres clients de la supérette. Rue Orfila, elle réalisa deux choses. La première, que Nadia Alami était bien plus enthousiaste qu’elle à l’idée de retrouver l’homme aux gants roses. Une fois réveillée chez Fiona, elle avait bu ses paroles – ainsi qu’un grand verre d’eau fraîche – les yeux noirs écarquillés, tressautant d’excitation sur son fauteuil lorsque l’Irlandaise avait évoqué la laine de yack. C’était la concierge qui avait noté scrupuleusement les noms des trois boutiques citées par Fiona sur le vieux cahier de sa fille, la faisant répéter plusieurs fois pour être sûre de ne pas se tromper. Elle avait tant de questions à poser et son amie était si heureuse de lui répondre en détails, que Célia les avait laissées là, courant à son rendez-vous avec le docteur Kaplan. La deuxième, c’était qu’elle avait besoin de se concentrer sur sa thérapie. Tout à l’heure, elle avait entrouvert une porte qui avait longtemps été fermée à double tour. Célia allait devoir être courageuse et se concentrer sur ce qu’elle allait découvrir, derrière cette porte. Elle ne pourrait pas tout mener de front toute seule. Elle frappa à la loge. Nadia était rentrée chez elle et l’accueillit, les joues rouges d’excitation. — Alors ? Vous en dites quoi ? Mademoiselle Célia, est-ce que je ne l’avais pas dit qu’elle était fantastique, ma Fiona ? Y’en a pas deux comme elle. Du yack ! Remontrez-moi à quoi ça ressemble, encore. Célia lui tendit son téléphone qui affichait une photo de l’animal, trouvée sur Internet. Il ressemblait à un bison aux poils longs, avec de très longues cornes, et paissait sur un terrain rocheux, entouré de hautes montagnes aux sommets enneigés. — Madame Alami, vous savez la liste des commerces qui vendent cette laine, celle que nous a donnée Fiona ? Je n’aurai pas tellement le temps de les contacter ces jours-ci… Alors est-ce que ça vous dérangerait de le faire à ma place ? Elle crut que la concierge allait exploser de fierté. — Ma petite demoiselle, avec toutes les séries policières que je m’ingurgite, vous pouviez pas mieux tomber. J’ai toujours pensé que je ferais une détective hors pair ! Les concierges, c’est bien connu, ça connaît les manies, les petits secrets, les habitudes de tout le monde. Tiens – et elle baissa la voix en se penchant vers son oreille – vous le saviez, vous, que le monsieur du 1er gauche, monsieur Tran, eh bien à chaque début de mois il reçoit des magazines… un peu olé-olé ? Voyez, ces magazines emballés dans du papier noir pour pas qu’on leur voie la couverture ? Elle se redressa, gonflant sa poitrine imposante. — Des petits secrets comme ça, tout le monde en a ! — Même ma mère ? osa demander Célia. — Ah ça, c’est pas pareil, répondit Madame Alami très sérieusement. C’est la confidentialité, voyez, je peux pas vous raconter.

2. 

   10 Jul 2023

   Torsades. Version intégrale, 2ème partie.

   /* Pixplayer */ .mejs-audio-wrapper-skin-pixplayer { height:1.5em !important; } .mejs-audio-wrapper-skin-pixplayer > audio{ height:1.5em !important; width: 100% !important; opacity: 50%; } .mejs__container.mejs__pixplayer { background: none; height:1.5em !important; } .mejs__pixplayer .mejs__controls { position: relative; padding: 0; margin: 0 auto; background: #e5e5e5; border-radius: 0.35em; height:1.5em; width: 100%; -webkit-transition: width 0.2s linear; -moz-transition: width 0.2s linear; -o-transition: width 0.2s linear; transition: width 0.2s linear; } .mejs__pixplayer .paused .mejs__controls { width: 5.0625em; overflow: hidden; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__playpause-button { font-size:inherit; position: absolute; top:0; left:100%; width: 2.625em; height:1.5em; z-index:3; margin-left: -2.625em; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__playpause-button button { font-size:inherit; position:absolute; background: url('https://balado-gazette.fr/plugins/auto/player/v4.1.0/css/img/controls-pixplayer.svg') no-repeat right 0; background-size:5.75em 9.5em; left:0; top:0; width: 2.625em; height:1.5em; margin: 0; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__play button:hover { background-position: right 25%; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__pause button { background-position: right 50%; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__pause button:hover { background-position: right 75%; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time { position: absolute; top:0.25em; padding-top:0; height: 1em; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time span { color:#333; font-weight: normal; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__currenttime-container { font-size:inherit; left:3.625em; padding: 0; z-index: 2; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__currenttime-container span { font-size:0.625em; display:block; text-align:center; height:100%; line-height:1.6em; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__duration-container { font-size:inherit; right: 3.3125em; padding: 0; z-index: 2; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__duration-container span { font-size:0.625em; display:block; text-align:center; height:100%; line-height:1.6em; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-rail { font-size:inherit; padding:0 0; height: 1.5em; width:70% !important; width:calc(100% - 5.25em) !important; position:absolute; left:2.5em; top:0; } .mejs__pixplayer .paused .mejs__controls .mejs__time-rail { display: none; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-rail span { height:0.875em; border-radius: 0; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-rail .mejs__time-total { margin:0.25em 0; border:1px solid #CCCCCC; background: #f2f2f2; width:96% !important; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-rail .mejs__time-loaded { background: #eee; max-width:100%; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-rail .mejs__time-current { background: #fff; max-width:100%; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__currenttime-container { } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__duration-container { } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__volume-button { display: none; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider { position:absolute; background: url('https://balado-gazette.fr/plugins/auto/player/v4.1.0/css/img/controls-pixplayer.svg') no-repeat left 100%; background-size:5.75em 9.5em; left:0; top:0; width: 2.875em; height:1.5em; margin: 0; z-index:3; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider:after{ content:""; display:block; position: absolute; top:0; opacity:0; left:0.125em; font-size: inherit; width: 0.875em; height: 100%; background: url('https://balado-gazette.fr/plugins/auto/player/v4.1.0/css/img/controls-pixplayer.svg') no-repeat left 0.125em; background-size:5.75em 9.5em; z-index: 4; -webkit-transition: left 0.2s linear,opacity 0.2s linear; -moz-transition: left 0.2s linear,opacity 0.2s linear; -o-transition: left 0.2s linear,opacity 0.2s linear; transition: left 0.2s linear,opacity 0.2s linear; } .mejs__pixplayer .paused .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider:after{ left:0.8125em; opacity:1; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider .mejs__horizontal-volume-total { font-size:inherit; width: 2.125em; height: 1.0625em; position: absolute; background: #f2f2f2 url('https://balado-gazette.fr/plugins/auto/player/v4.1.0/css/img/controls-pixplayer.svg') no-repeat -0.0625em -2em; background-size:5.75em 9.5em; left:0.3125em; top:0.25em; border-radius:0; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider .mejs__horizontal-volume-current { font-size:inherit; height: 1.0625em; position: absolute; background: #666666 url('https://balado-gazette.fr/plugins/auto/player/v4.1.0/css/img/controls-pixplayer.svg') no-repeat -0.0625em -2em; background-size:5.75em 9.5em; left:0.3125em; top:0; border-radius:0; } .mejs__pixplayer .paused .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider .mejs__horizontal-volume-total, .mejs__pixplayer .paused .mejs__controls .mejs__horizontal-volume-slider .mejs__horizontal-volume-current { opacity: 0; -webkit-transition: opacity 0.2s linear; -moz-transition: opacity 0.2s linear; -o-transition: opacity 0.2s linear; transition: opacity 0.2s linear; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-float { font-size: 0.625em; width:4em; height:1.8em !important; border:0; } .mejs__pixplayer .mejs__controls .mejs__time-float .mejs__time-float-current { font-size:1em; width:100%; text-align:center; height:100%; line-height:1.8em; margin:0; } Torsades. 2ème partie. 2ème Partie Une odeur puissante et sucrée s’échappait de l’appartement de Clarisse. Célia fut surprise lorsque la porte s’ouvrit sur un homme immense d’une vingtaine d’années, aux boucles blondes enfantines, vêtu d’une blouse blanche aux manches retroussées. Il portait des gants de vaisselle et tenait un petit pot d’épices. Il dévisagea Célia, les yeux écarquillés. Derrière lui, Clarisse était étendue lascivement sur la méridienne, un magazine féminin sur les genoux. Célia nota qu’un bandage simple avait remplacé sa botte de ski. — Matthieu, darling, fermez vite la porte ou tout sera à recommencer ! Le dénommé Matthieu obéit et se tourna vers Clarisse. — Vous avez raison, Clarisse, c’est comme si on avait pris votre photo en négatif ! C’est incroyable comme elle ne vous ressemble pas du tout. — Mon ange, on a cassé le moule qui a servi à me faire, je suis un exemplaire unique ! Ceci dit, Célia a son petit succès elle aussi, dans un autre registre, ajouta-t-elle en lançant un clin d’œil complice à sa fille. Darling, je te présente Matthieu, mon infirmier – que dis-je – mon chevalier servant ! À tout moment du jour ou de la nuit, il accourt pour me secourir. Ne vous en faites pas, mon doux prince, Célia ne risque pas de vous courir après, vous n’êtes pas du tout à son goût ! Si vous voyez ce que je veux dire… Sa mère avait l’art de faire les présentations les plus gênantes qui soient. Depuis toujours, elle prenait un malin plaisir à mettre sa fille mal à l’aise, qu’il s’agisse de commenter ses soi-disant kilos en trop ou sa vie sentimentale. Elle constata que Matthieu avait rougi. Il s’empara vivement d’une serpillère qui trempait dans un seau d’eau brunâtre. Devant une Clarisse extatique, il entreprit de nettoyer le carrelage de la cuisine. Trop heureuse de détourner la conversation, Célia l’interrogea. — Elle ne me semble pas très propre, cette eau. Et qu’est-ce que c’est que cette odeur ? On la sent depuis l’escalier… Avant que l’infirmier n’ait pu réagir, Clarisse répondit avec empressement. — C’est un rituel de purification à base de poudre de cannelle, perfect pour capturer les mauvaises ondes ! Un peu de cannelle en poudre dans l’eau chaude, on passe la serpillère partout, on se débarrasse de l’eau et le tour est joué. C’est très bien expliqué dans cet article, regarde : Rétablissez l’équilibre dans votre espace de vie chargé de mauvaises énergies. Quand je l’ai lu, ça a fait tilt. Mais oui, c’est évident non ? Mon accident, c’était les énergies négatives, obviously. Célia faillit préciser que la bouteille de vodka vide qu’elle avait retrouvée sous le lit de sa mère avait également joué un rôle dans sa chute. Elle s’était foulé la cheville en enjambant le rebord de sa baignoire, après avoir infusé une bonne heure dans un bain à la rose. Avec le recul, Célia pensa qu’elle aurait pu tout aussi bien s’y endormir et se noyer… — Bientôt, ce sera de l’histoire ancienne. Un appartement bourré d’énergies bénéfiques ! New home, new love, new me ! A cet instant, un fracas de verre brisé se fit entendre dans la cuisine. Le visage contrit de l’infirmier émergea au-dessus du bar qui séparait la pièce du salon. — Oh ça ne fait rien angel, de toute façon je la détestais, cette vieille carafe à décanter. Continuez, je sens que ça marche ! L’odeur qui flottait dans l’appartement donnait envie à Célia de manger un crumble aux pommes. Elle décida de laisser les sacs de courses à l’entrée de la cuisine, impraticable pour le moment. La vue de Matthieu avec ses gants de ménage lui rappela sa séance chez le docteur Kaplan, son malaise à l’évocation de gants en laine portés pendant son enfance. C’était le moment d’interroger Clarisse : en présence de son infirmier chéri, elle n’oserait pas se défiler. — Dis-moi, je me demandais si tu avais gardé mes gants tricotés ? Il commence à faire frais et mes doigts gèlent quand je travaille à l’atelier d’Antoine, il est si mal chauffé… Les traits de sa mère s’affaissèrent, comme si Célia lui avait annoncé une mauvaise nouvelle. L’espace d’un instant, elle lui trouva l’air grave. Elle se reprit rapidement. — Oh darling, je suis terriblement désolée mais je ne vois pas du tout de quoi tu parles ! Tu confonds sûrement avec ces adorables gants en dentelle noire que tu me prenais pour jouer au thé chez la reine d’Angleterre, t’en souviens-tu ? D’abord, tu choisissais des tas de bijoux – oh, tu raffolais de mes gros bracelets en bois – et puis tu installais tes peluches en cercle et tu leur servais le goûter dans ta dînette, avec des petits biscuits secs. So sweet ! Maintenant que j’y pense, je dois avoir une photo dans un album. Est-ce que ça te plairait de la voir ? En quelques phrases, elle avait balayé le sujet. Célia connaissait parfaitement ses techniques d’évitement, celles qu’elle avait utilisées pendant des années pour ne pas répondre aux questions sur son père. Elle jouait la maman poule. Sa réaction prouvait à Célia qu’elle lui cachait quelque chose, quelque chose qui avait à voir avec des gants en laine. Petit à petit, dans l’esprit de Célia, les pièces du puzzle s’animaient, s’imbriquaient. Elle n’avait pas suivi l’inconnu du métro parce qu’elle se sentait seule, ou parce qu’elle avait besoin d’action dans sa vie monotone. Elle l’avait suivi parce qu’elle avait comme reconnu les gants. Eva aurait su la guider. Avec patience, elle aurait trié les pièces de son puzzle. Elle aurait pris ses mains entre les siennes, elle aurait caressé l’intérieur de ses poignets pour la calmer et l’aider à y voir clair. Sans s’en apercevoir, Célia avait elle-même attrapé son poignet gauche et appuyait son pouce sur ses veines. En face d’elle, Clarisse avait cessé de s’intéresser à elle pour se replonger dans son magazine. Elle décida de retenter sa chance. — Vraiment, ça ne te dit rien ? Une paire de gants en laine pastel ? Sa mère releva la tête, agacée. — Non vraiment, tu n’as jamais eu ça, c’est d’un tel mauvais goût. Mais tu aurais bien été capable de les prendre à une autre gamine à l’école ! Après tout, tu passais ton temps à me piquer mes affaires pour jouer à la grande dame. Je devais retourner ta chambre de fond en comble tous les soirs pour retrouver mes bagues et mes talons hauts, avant de filer au cabaret. Comme si j’avais du temps à perdre ! Ah, tu ne m’as pas rendu la vie facile, darling, on peut le dire ! Tiens, elle sort le masque de la mère courage. La fille-mère qui avait dû assurer seule sa subsistance, affublée d’une enfant sans charme. Clarisse lui avait bien fait comprendre qu’elle était non seulement encombrante, mais aussi bien en-dessous de ses espérances. Malgré tout, Célia n’avait cessé de chercher l’affection de sa mère. Alors, bien sûr, elle cachait ses chaussures et ses bijoux. Non pas pour jouer à imiter sa mère, comme celle-ci le pensait, mais pour qu’elle reste. Pour ne plus être seule à la maison pendant qu’elle s’affairait autour des artistes du cabaret La Douce Nuit. Maquilleuse et habilleuse, Clarisse ne rentrait qu’au petit matin. Très tôt, Célia avait appris à se débrouiller, à préparer ses céréales et à partir à l’heure à l’école. Aujourd’hui encore, elle dînait souvent d’un simple bol de corn flakes. Dans la cuisine, Matthieu avait arrêté de laver le sol. Droit comme un piquet, il regardait la scène en se demandant s’il devait partir en catimini ou intervenir. Il semblait troublé par la scène qui se déroulait devant lui. Célia pensa qu’elle ne tirerait rien de plus de sa mère. Elle prit rapidement congé de Clarisse qui lui répondit avec froideur. Dans l’escalier, elle entendit l’infirmier qui avait profité de son départ pour filer lui aussi. Il la rattrapa en bas de l’immeuble. — Vous prenez le métro ? On fait route ensemble ? Célia était excédée par l’attitude de sa mère, son absence d’instinct maternel, et par sa propre incapacité à avoir une conversation sensée et apaisée avec Clarisse. Elle avait manifesté davantage de tendresse à l’égard de Matthieu – et de tous les hommes dont elle s’était entichée – que Célia n’en avait reçue. — Qu’est-ce que vous me voulez ? Et qu’est-ce que vous espérez tirer de Clarisse au juste ? Vous ne pensez pas être un peu jeune pour elle ? On vous a sûrement bien fait rigoler avec notre petite scène là-haut. Vous vous imaginez qu’elle est à plaindre, bien sûr, pauvre Clarisse toute seule avec sa fille moche et idiote, elle qui rêvait de suivre ses idoles autour du monde. Je n’ai pas demandé à venir au monde, vous savez ! Célia s’arrêta soudain, à bout de souffle. L’infirmier la regardait, les yeux toujours écarquillés, au bord des larmes. — Excusez-moi, je ne sais pas ce qui m’a pris. Vous n’y êtes pour rien, je…je n’avais pas le droit de vous parler comme ça. — Dites, je me demandais : qui c’est, Patrick Juvet ? Elle m’en parle tout le temps. C’est votre père ? Matthieu lui avait posé cette question le plus sérieusement du monde. Célia, d’abord décontenancée, pouffa, puis partit d’un rire incontrôlable. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas autant ri ! L’infirmier souriait, ravi. Célia prit son téléphone et chercha une photo du chanteur sur internet. — Regardez, c’est lui Patrick Juvet. Ma mère s’est mis en tête que vous êtes son sosie. Je doute fort que ce soit mon père, sauf s’il y a des bruns à la peau mate dans sa généalogie. En réalité…je ne sais pas qui est mon père. Clarisse n’a jamais voulu me révéler son identité. Célia n’aurait su dire si c’était sa colère envers sa mère, le regard innocent de l’infirmier ou les vapeurs entêtantes de cannelle qui l’avaient conduite à se confier ainsi à un parfait inconnu. — Peut-être que je pourrais vous aider ? Cet infirmier, chevalier et chasseur de mauvais sorts, était décidément plein de surprises. A nouveau, Célia se trouvait face au docteur Kaplan, le doigt du thérapeute oscillant lentement de droite à gauche devant ses yeux. Lors des trois dernières séances, il lui avait ainsi fait revivre la fusillade de la Belle Equipe – le jour anniversaire du 13 novembre, une coïncidence qui avait semblé le réjouir – puis, son humiliation devant tout un amphithéâtre en cours d’histoire de l’art, pour enfin aborder l’absence de son père. Pendant leur dernière séance, un souvenir fort avait ainsi refait surface. Le visage sévère de Madame Pujol s’était imposé dans son esprit. Crispée sur son pupitre, Célia se tordait les mains et n’osait pas lever la tête pour affronter son regard perçant. La maîtresse de CP était mécontente, pire même : elle était déçue. Les vacances de la Toussaint étaient passées et Célia n’avait toujours pas fourni sa fiche d’informations dûment complétée, avec l’identité de ses parents, leur adresse et leur numéro de téléphone. Honteuse de n’avoir rien à écrire dans la partie dédiée au père, Célia avait caché la fiche au fond de son cartable pendant des semaines. Jusqu’à ce jour où Madame Pujol l’avait prise à partie devant toute la classe, raillant son étourderie et son manque de sérieux. Le docteur Kaplan lui avait demandé d’aller encore plus loin, de suivre le fil de ses souvenirs jusqu’à arriver à un nœud. Célia, disciplinée, obéit, les yeux rivés sur le doigt qui la berçait…la rentrée à l’école élémentaire, la peur au ventre…l’été au bord de la mer, chez l’oncle Jean…l’anniversaire de ses cinq ans où Clarisse avait sangloté tout l’après-midi, les yeux rougis… Célia se tortilla sur son fauteuil et détourna la tête. — Il s’est passé quelque chose autour de mon cinquième anniversaire. Ma mère n’allait pas bien, enfin encore moins bien que d’habitude. Elle avait accepté d’inviter ma meilleure amie Yuan et d’acheter un cake et quelques ballons. Je me souviens que Clarisse était restée assise tout le temps à regarder par la fenêtre et qu’à un moment, je lui ai demandé si on pouvait manger le gâteau. Elle m’a dit qu’on n’avait qu’à se débrouiller. On a sorti le cake de l’emballage et on a pris quelques morceaux. — Avez-vous une idée de la raison pour laquelle elle était dans cet état ? Je doute fort qu’elle se soit ouverte à vous mais les enfants détectent souvent des signaux chez leurs parents, qui peuvent leur faire comprendre beaucoup de choses. Une réaction, une phrase, un objet peuvent être autant d’indices sur la vie d’une famille. Célia sonda sa mémoire. Sa mère ne lui avait jamais rien confié, bien entendu. Cependant, un détail de cet après-midi surgit dans son esprit, comme une minuscule bulle de lumière. — Pour manger le gâteau, j’ai proposé à Yuan d’utiliser ma dînette et de jouer au thé chez la reine d’Angleterre. C’était mon jeu préféré mais je n’avais jamais eu d’amie pour le partager. Je prenais toujours les affaires de ma mère pour me déguiser, ses bijoux, ses foulards. J’ai ouvert le premier tiroir de la commode où elle les rangeait et j’ai vu une boîte que je n’avais jamais vue avant. La bulle de lumière éclata, projetant un éclairage nouveau sur les souvenirs de Célia. — Il y avait un petit gant bleu turquoise à l’intérieur. Un gant tout seul. J’ai juste eu le temps de le toucher, je me souviens qu’il était d’une douceur incroyable… Clarisse est arrivée derrière moi, elle était très en colère. Elle a appelé les parents de Yuan pour qu’ils viennent la chercher et elle a passé le reste de la journée enfermée dans sa chambre. Mon amie n’est plus jamais venue à la maison, après ça. Un gant unique. Pourquoi gardait-elle un gant unique ? Pourquoi était-elle si triste ce jour-là ? — Dès que j’ai pu, je suis retournée dans sa chambre. L’étui n’était plus à sa place. Je lui ai demandé où elle l’avait mis mais elle s’est moquée de moi. Elle m’a dit que j’avais rêvé, que j’avais trop d’imagination… Nous n’en avons plus jamais parlé. Soudain, un sentiment d’urgence submergea Célia. Elle n’avait plus rien à faire dans ce cabinet. Le docteur Kaplan avait ouvert la porte sur son passé et maintenant, Célia voulait fracasser toutes les fenêtres, pousser les murs, éventrer tous les coffres fermés à double tour. Un vrai ménage de printemps. Elle rassembla en vitesse ses affaires et s’excusa à peine auprès de son thérapeute. Le docteur Kaplan la suivit d’un regard bienveillant jusqu’à la porte de son cabinet. Célia sortit son téléphone et tapa un message à l’intention de Matthieu. En quelques échanges, ils convinrent d’un rendez-vous dans un café du XXe arrondissement, à la fin de la tournée de l’infirmier. Célia s’assit sur un banc pour reprendre ses esprits. Il lui restait deux heures à attendre avant le rendez-vous et elle se sentait comme électrisée. Impatiente, elle vérifiait en permanence l’heure indiquée sur son téléphone. Tout à coup, il se mit à sonner. — Mademoiselle Célia, c’est Nadia Alami ! Dites donc, on vous voit plus rue Orfila. Obligée de vous appeler sur votre portable, c’est que je veux pas déranger moi. Vous n’êtes pas occupée, dites ? Bon, j’ai du biscuit pour vous. — C’est gentil. Pour le moment je n’ai pas faim mais je viendrai prendre le thé avec vous bientôt, c’est promis. — Mais non, nigaude ! C’est du langage de police pour dire des informations ! Voyez, du biscuit c’est quelque chose à se mettre sous la dent, des indices croustillants ! Dans l’affaire du gant rose, j’ai du biscuit, et du bien consistant encore. D’abord, les trucs de Fiona, ça n’a rien donné. Chou blanc. Et puis j’ai fait travailler mes neurones, j’ai pensé "la laine de yack, c’est pas commun et ça vient du Népal". Alors, ni une ni deux, j’ai filé à la maison culturelle népalaise, près du canal de l’Ourcq. Des gens adorables, ils préparaient leur fête de Noël – enfin ça s’appelle pas comme ça chez eux mais c’est kif-kif. Des histoires de jolies lumières, de bonne bouffe et de cadeaux. — Madame Alami, concentrez-vous sur le biscuit. — Oui pardon, je m’éparpille. Là-bas j’ai montré le gant à tout le monde et il y a une femme qui m’a confirmé que c’était du yack. C’est Samita, elle est chargée des partenariats, voyez. Ça fait pas longtemps, avant c’était une française amoureuse du Népal qui s’en occupait. Et entre autres, Samita fait venir de là-bas des babioles qui sont vendues à la boutique. J’ai trouvé du thé d’ailleurs, ça vient de l’Himalaya. Faudra que vous veniez pour qu’on le goûte. — Madame Alami… — J’y viens, j’y viens. Samita m’a dit que votre gant et son jumeau avaient justement été mis de côté par l’ancienne chargée des partenariats. Célia sentit son pouls s’accélérer. — Vous avez son nom ? Elle est toujours à Paris ? — J’ai son nom et son adresse. Une Madame de Bouillon, rue d’Artois, dans les beaux quartiers. Sûrement une dame de la haute. Samita m’a dit qu’elle avait dû laisser tomber l’association après un grave accident. C’est que Samita et moi on a bien discuté, figurez-vous que c’est une fan de Columbo. Là où n’est pas d’accord, c’est sur Derrick. Elle trouve ça formidable, tandis que le style allemand, moi, c’est pas mon truc, voyez. Après l’avoir remerciée et félicitée pour cette enquête rondement menée, Célia lui assura qu’elle viendrait dès que possible lui rendre visite. Pour le moment, la jeune femme avait une autre pelote à démêler. Son casque sur les oreilles, l’album blanc des Beatles en fond sonore et un manteau emballé dans du plastique transparent posé à ses côtés, Célia attendait devant la station de métro Gambetta. Matthieu et elle avaient mis au point leur plan la veille, au café. C’était aujourd’hui ou jamais : l’infirmier ne reviendrait plus soigner Clarisse. Le manteau qui sortait du pressing était l’excuse parfaite pour que Célia pénètre dans la chambre de sa mère. Pendant qu’elle chercherait l’étui au gant, Matthieu occuperait Clarisse. Alors qu’ils sortaient du café la veille, Célia avait osé lui demander : — Matthieu, pourquoi est-ce que vous m’aidez ? L’infirmier avait arrêté de bouger pour réfléchir. Célia avait déjà remarqué qu’il lui était difficile de faire deux choses à la fois, ne serait-ce que parler et tourner l’agitateur dans son diabolo. — Ce n’est pas juste de ne pas savoir qui est son père. C’est comme un gros trou là – il désigna son cœur. Mon père et moi, c’est compliqué. Il voulait que je sois comme lui, musclé, sportif et très… viril. J’ai essayé un temps et j’ai compris que je n’arriverais jamais à être à la hauteur. Il me rêvait en pompier. J’avais même un déguisement quand j’étais petit. Au lieu de ça, j’ai décidé de devenir infirmier. Je voulais aider les autres mais à ma façon. On s’est disputés et, quand il a vu que j’étais déterminé, il a fini par respecter mon choix. La candeur et la sincérité de Matthieu bouleversaient Célia. En un sens, elle avait le sentiment qu’ils s’étaient trouvés, tous les deux. — Alors, je vais vous aider à découvrir la vérité sur votre père. Parce que c’est impossible d’être vous-même, tant que vous ne savez pas. Matthieu arriva derrière elle et posa doucement sa main sur son épaule, pour ne pas l’effrayer. Le contact de sa main ne la dérangea pas. Elle glissa le casque dans son cou et coupa While my guitar gently weeps. L’infirmier lui sourit et ils se dirigèrent sans un mot vers l’immeuble où habitait Clarisse. Le cœur de Célia battait la chamade. Il ne lui restait que quelques centimètres de fil à remonter pour atteindre le bout de sa pelote. Ce qu’elle en ferait ensuite n’appartiendrait qu’à elle. — Matthieu ! My sweet prince, mon chevalier, vous êtes là ! Oh toi aussi Célia. En un instant, toute la nervosité de Célia se mua en détermination. Elle avait passé trop d’années dans l’ombre de sa mère, avec un trou dans le cœur. Ce soir-là, Clarisse lèverait le voile sur son passé, de gré ou de force. — Bonsoir Clarisse ! Célia et moi nous sommes retrouvés par hasard en bas de votre immeuble. Dites-moi, vous êtes rayonnante ! Ce vilain accident n’est plus qu’un mauvais souvenir. Installez-vous, nous allons regarder cela. Il la prit par le bras et la conduisit avec douceur vers la méridienne. Les joues de Clarisse virèrent au pourpre tandis qu’elle s’allongeait gracieusement. Célia en profita pour balbutier qu’elle allait ranger le manteau nettoyé dans le placard de sa mère et s’éclipsa. Arrivée dans sa chambre, elle prit soin de ne pas fermer complètement la porte afin d’entendre la conversation du salon. Pour le moment, Matthieu examinait la cheville de Clarisse qui avait totalement oublié la présence de sa fille. Célia devait se montrer méthodique pour ne pas perdre de temps. Elle commença par vérifier le premier tiroir de la commode. Sans surprise, il n’y avait que de la lingerie passablement usée et des foulards. Elle ne trouva rien non plus dans les autres tiroirs du meuble. La deuxième étape était l’examen du placard, une tout autre paire de manches. Clarisse y entassait ses affaires en désordre et l’étagère du haut ployait sous le poids des vieux sacs, bottes, escarpins, boas et boîtes en tout genre qu’elle avait accumulés depuis sa jeunesse. Célia profita d’un éclat de rire sonore de sa mère pour ouvrir la porte du placard. Grâce à la chaise de la coiffeuse, elle pouvait atteindre l’étagère. Lorsqu’elle déplaça une première boîte – bien trop grande pour être celle qu’elle cherchait – elle faillit suffoquer à cause de la poussière ainsi soulevée. — Clarisse ! C’est vous sur toutes ces photos ? Matthieu avait dû l’entendre dans le salon. Il avait élevé la voix pour couvrir ses toussotements. — Absolutely mon chéri ! Mon âge d’or, une jeunesse de fêtes et de paillettes. Comme j’aurais aimé vous avoir rencontré à cette époque ! Quel duo glamour nous aurions formé ! Clarisse n’avait a priori rien remarqué. Ayant noué un foulard sur son nez et sa bouche, Célia poursuivit ses recherches. Elle croisa son reflet dans le miroir de la coiffeuse et pensa aux desperados des westerns. Malheureusement, aucune petite boîte plate ne se trouvait sur l’étagère. Restait la coiffeuse. A chaque tiroir ouvert, le cœur de Célia battait un peu plus vite. Le bois du meuble était ancien et chaque tiroir grinçait. La jeune femme prenait d’infinies précautions pour rester discrète… Toujours rien, la coiffeuse ne cachait pas le fameux étui. Célia replaça la chaise en silence et recula vers la fenêtre pour avoir une vue d’ensemble de la pièce. Elle s’octroya quelques secondes de réflexion. Sa mère ne voulait pas qu’elle trouve cette boîte puisqu’elle l’avait changée de place après l’anniversaire. Comme sa fille passait son temps à emprunter ses affaires pour jouer, il était logique qu’elle ne la cache pas avec ses vêtements ou ses bijoux. Il fallait trouver un endroit absolument défendu et même dangereux. — Et là c’est vous avec Johnny Hallyday ? — Oh, quelle soirée my lovely angel, si vous aviez pu être là ! Son concert de 79 au Pavillon de Paris est entré dans la légende. J’avais réussi à me faufiler en coulisses en faisant du gringue à un vigile, c’était si facile : un battement de cils à la Betty Boop, la robe glissant malencontreusement sur mon épaule…God, j’étais irrésistible à l’époque ! Dans la chambre, Célia ne put s’empêcher de soupirer et de lancer : — Ce n’est vraiment pas la modestie qui t’étouffe… Elle plaqua une main sur sa bouche. Quelle idiote, ce n’était vraiment pas le moment d’attirer l’attention ! — Célia ? Tu as besoin d’aide ? Vite, vite, trouver une idée… — Je disais "Il est vraiment beau ton mascara waterproof" ! Tu me le prêteras ? — Rien ne me ferait plus plaisir darling. Comme je le dis toujours "Une femme se doit de sortir maquillée, c’est une question de politesse", ajouta-t-elle en se tournant vers Matthieu. Vous savez, maintenant que j’y repense, cela ne vous aurait pas plu cette soirée avec Johnny. Trop de débauche, trop de…substances dangereuses. Vous êtes si innocent, vous n’auriez pas aimé. Dans l’esprit de Célia, cela sonna comme une évidence. Les substances dangereuses. Les médicaments. Sa mère l’avait toujours mise en garde contre les drogues et les produits chimiques. Elle n’avait pas le droit d’approcher l’armoire à pharmacie et lorsque sa fille était malade, elle la soignait uniquement à l’homéopathie. Il ne lui restait qu’à sortir de la chambre et filer dans la salle de bains. Pendant ce temps, Matthieu jouait son rôle à la perfection. Il submergeait Clarisse de compliments, l’assurant qu’elle était toujours irrésistible, de telle sorte que sa mère ne faisait plus du tout attention à elle. — Voilà, ton manteau est rangé dans la penderie. Je passe me laver les mains puis je file. Clarisse marmonna une réponse sans même la regarder. Elle lui tournait le dos, pointant du doigt une photo d’elle et de la chanteuse Lio enlacées. — Bien sûr darling, mais ne traîne pas trop. La présence de sa fille commençait à l’agacer. Célia espérait que sa dernière intuition serait la bonne. L’armoire à pharmacie était fermée à clé. Etant donné que Célia n’habitait plus chez elle, il n’y avait aucune raison pour que sa mère cache cette clé. Elle la trouva naturellement posée sur l’armoire, l’inséra et la tourna. Sur l’une des tablettes, une boîte rectangulaire aux bords usés, parfaitement insignifiante, était posée sous des tubes de pommade. Sa boîte, celle de son anniversaire. — Célia ? Que fabriques-tu là-dedans ? Tu t’es perdue ? Si vous saviez, Matthieu, elle est si empotée ! Un jour, poor girl, elle m’a perdue de vue alors que je faisais du shopping dans les grands magasins. Quand je l’ai retrouvée, elle était en larmes et tremblait comme une feuille ! Je m’en souviens perfectly, j’avais mis la main sur un ravissant portefeuille dégriffé, ce jour-là. Sa fille sortit de la salle de bains, triomphante. Clarisse décela un changement d’attitude chez elle et faillit l’interroger. Elle n’en eut pas le temps : l’étui soigneusement cachée sous sa veste en cuir, Célia s’excusa de ne pas pouvoir rester davantage. — Je crois que tu n’auras plus besoin de moi pour tes courses. Ta cheville semble parfaitement remise, n’est-ce pas Matthieu ? Elle fit un clin d’œil en direction de l’infirmier, le code convenu pour signifier que le plan avait fonctionné. Matthieu lui rendit un sourire radieux. Sur sa blouse, elle remarqua son nom brodé au niveau de sa poitrine. Matthieu Chevalier. N’y tenant plus, Célia sortit la boîte de sous son blouson en atteignant le palier du 1er étage. Elle était en carton bleu ciel et les mots Lefebvre Père & Fils étaient gravés en lettres d’or sur son couvercle. En l’ouvrant, Célia retrouva le petit gant turquoise duveteux. Sans comprendre pourquoi, elle se sentit émue. Elle ne l’avait pas rêvé, ce minuscule gant d’enfant. Il n’y avait rien d’autre à l’intérieur, à l’exception d’une photo pliée en deux. Le cliché avait été pris de nuit dans une rue animée, sans doute à Paris, à la sortie d’une salle de spectacle. Un jeune couple d’environ vingt ans posait fièrement au centre. Le garçon, aux cheveux noirs bouclés, posait la main sur le ventre bombé de la jeune fille, une grande tige blonde en robe moulante à sequins. Clarisse. Un peu en retrait, sur leur droite, une fille replète à la peau mate serrait son sac à main contre elle, en baissant les yeux. Célia discernait mal son visage mais tout en elle lui était familier. Elle scruta le visage du jeune garçon puis celui de la fille qui se tenait à l’écart, alternativement. Il était là, le bout de sa pelote. Et elle le tenait. Célia descendit les dernières marches de l’immeuble rue Orfila dans un état second. Dans le hall d’entrée, elle se cogna au fessier de Nadia, penchée pour ramasser la poussière qu’elle venait de balayer. — Vous en faites pas, Mademoiselle Célia, elles sont bien rembourrées. Mais vous en faites une tête…à croire que vous avez croisé un fantôme ! Tout va bien là-haut ? Ne me dites pas qu’elle s’est cassé l’autre cheville, votre maman ? — Pas du tout, je…je rêvassais. Je pensais au gant de Madame de Bouillon, vous pensez qu’il est trop tard pour lui rendre visite et le lui rendre ? En un clin d’œil, la concierge avait retiré sa blouse de travail et enfilé son imperméable gris. Cela allait de soi : elle accompagnerait Célia. Avant de partir, elle attrapa le gant en laine de yack ainsi qu’une capuche en plastique car la météo prévoyait de la pluie. La jeune femme jeta un œil à son plan : le meilleur moyen pour se rendre dans le VIIIe arrondissement restait le métro. — Ne vous formalisez pas, surtout…mais dans le métro, je mettrai mon casque et j’avancerai au rythme de la musique. Depuis deux ans, depuis…l’accident, c’est le seul moyen pour moi de me déplacer sous terre, au milieu de tout ce monde. Si c’est trop bizarre pour vous, on peut se donner rendez-vous directement rue d’Artois. La concierge lui jeta un œil attendri, plein d’affection. — Y’a rien de bizarre là-dedans, ma petite mademoiselle, y’a que du courage. Mettez votre casque sans penser à moi. Et s’il y en a un seul là-dessous qui vous fait des misères, il aura affaire à Nadia Alami. Pendant tout le trajet, assise auprès de Nadia, Célia se concentra sur la voix grave de Nick Cave. Son intensité l’avait toujours émue et elle avait besoin de s’y abandonner. Ballottée contre le corps chaud et rond de Nadia, elle sentait au fond de sa poche la présence du cliché trouvé dans la boîte au gant unique. Les souvenirs avaient afflué depuis qu’elle l’avait trouvé. Son père avait apporté la boîte quelques jours avant son cinquième anniversaire. On avait sonné à la porte ce soir-là, et Clarisse avait immédiatement ordonné à sa fille de s’enfermer dans sa chambre. D’abord obéissante, Célia avait finalement cédé à la curiosité : dans le petit trou de serrure, elle avait vu une moitié d’homme aux cheveux noirs donner un paquet à sa mère. Celle-ci l’avait pris brutalement avant de repousser l’inconnu vers le palier. Il parlait beaucoup, se tordait les mains comme pour présenter des excuses. D’un coup, il s’était élancé vers Clarisse pour la prendre dans ses bras. Célia n’avait jamais vu sa mère avec un homme, bien qu’elle parlât souvent de ses amours. Clarisse cloisonnait, pas question de présenter sa fille à ses conquêtes. Au bout d’un moment, sa mère s’était dégagée de l’étreinte pour ouvrir l’étui en carton. Célia l’avait vue secouer la tête et tenter de rendre le cadeau à l’homme. Le ton était alors monté entre eux, à tel point que la petite fille avait osé entrouvrir la porte de sa chambre. — Ils ont dû te coûter une petite fortune. Tu essaies de te faire pardonner avec tes gants de luxe ? Tu crois que ça s’achète, l’amour d’une petite fille ? Qu’une babiole va compenser les cinq années où tu étais aux abonnés absents ? Célia avait vu l’homme s’affaisser sur lui-même, comme elle lorsqu’elle faisait une grosse bêtise. Elle avait eu pitié de lui. Sa mère ne lui avait jamais paru plus grande ni plus belle. — Parce que tu as arrêté de te piquer et de prendre tes saletés, tu crois que tout est oublié et que je vais te reprendre ? Que tu vas t’installer à notre table et coucher dans mon lit ? God ! Mais je n’ai rien oublié Amir, nothing at all. Je n’ai pas oublié tes accès de folie, quand tu volais le peu d’argent que ma mère m’envoyait pour acheter de la layette. Je n’ai pas oublié le couteau que tu as brandi pour que je te rende la clé de l’appartement et que tu files acheter ta came. Je n’ai pas oublié tous nos amis qui nous ont tourné le dos après que tu les as insultés. Et surtout, je n’ai pas oublié ma détresse quand tu es parti sans rien dire, pas une lettre, rien. Quand tu nous as abandonnées. L’homme brun n’avait rien répondu. Au bout d’un moment, il avait pris l’un des gants pour le mettre dans sa poche. — L’autre, garde-le. Puisque de toute façon elle ne les portera pas, est-ce que tu peux juste le garder pour qu’il soit près d’elle ? Et moi je prends celui-ci. Comme Clarisse ne réagissait pas, il avait attrapé sa main, l’avait serrée quelques instants, avant de disparaître dans la cage d’escalier. Sa mère était alors restée là, comme figée, avant de fermer la porte de l’appartement. Avant de fermer la porte sur son père. La tête de Célia était doucement secouée par Nadia. Elles étaient arrivées à la station Saint-Philippe-du-Roule. La jeune femme ouvrit les yeux et se remit en marche, aidée de la concierge qui avait passé un bras autour de sa taille. Sur le quai, la voix de Nick Cave s’éteignit. Dans ses oreilles, les chœurs accompagnèrent les envolées de cordes et de guitare électrique. Célia stoppa sa marche, prit la main de la concierge et la serra fortement, comme l’avait fait son père avec Clarisse, il y avait près de trente ans. Autour d’elles, les derniers passagers se pressaient tandis que la sonnerie du métro retentissait. Ça ne va pas ? articula de façon exagérée Nadia Alami, pour que Célia lise sur ses lèvres. La jeune femme retira son casque. Le souffle court, elle sortit la photo pliée en deux et la tendit à la concierge. Les sourcils froncés, Nadia l’ouvrit. Ses lèvres se mirent à trembler et ses yeux se remplirent de larmes tandis que Célia la conduisait vers un siège le long du quai. Une fois assise, Nadia serra son sac à main contre son ventre et prit une grande inspiration. — Je crois qu’on va pouvoir se tutoyer, maintenant, ma petite nièce. — Nadia, est-ce que ça vous…est-ce que ça te va si on parle de tout ça après ? On a tout le temps du monde. Mais d’abord, on a une enquête à boucler. Alors on va rendre son gant rose à Madame de Bouillon, demander pourquoi un homme le portait comme si de rien n’était et ce qui lui a pris de me faire un clin d’œil. Est-ce que ça te va ? Sonnée, la concierge fit signe à Célia qu’elle avait besoin de quelques instants. Elle fouilla dans son sac et en tira un paquet de gâteaux secs. Après en avoir dévoré deux, elle en proposa à Célia qui accepta avec joie. Elle avait besoin d’énergie. — Tu as raison, on y va. Après, on papotera. Le numéro 3 de la rue d’Artois était loin d’être le plus bel immeuble du quartier. — A toi l’honneur, lança Célia à sa tante, au moment de sonner à l’interphone. Après tout, c’est toi qui as résolu l’affaire. Les joues rouges d’émotion, Nadia appuya sur le bouton de Bouillon. Un homme leur ouvrit et les accueillit au dernier étage. C’était l’inconnu au gant. Les cheveux gris, clairsemés, monsieur tout-le-monde. Maintenant qu’il lui faisait face, Célia comprit qu’elle l’avait déjà rencontré avant l’épisode du métro. Mais où et quand ? Nadia s’avança vers lui et lui tendit le gant avec solennité. — Bonsoir, monsieur de Bouillon. Je crois que ceci appartient à votre épouse ? Vous vous demandez comment on a fait pour vous retrouver, pas vrai ? On a tiré quelques ficelles, on a fait marcher nos neurones et on a eu un peu de chance, voilà tout ! — Appelez-moi Grégoire, je vous en prie. Vous êtes très douées et je vous remercie infiniment. A vrai dire, je ne pensais pas revoir ce gant un jour, il s’est envolé par la fenêtre du bus ! C’était un cadeau fait par ma femme à notre petite-fille, Louise, juste avant son…avant son accident. Louise les adore mais ils deviennent trop petits, alors je les porte de temps en temps pour les agrandir. Je dois dire que je les trouve très agréables aussi, et puis ils me rappellent une période de notre vie où tout était…disons, plus doux. Il porta son regard sur Célia. — C’est vous qui avez ramassé le gant, n’est-ce pas ? Après que nous nous sommes croisés ? J’étais sûr que c’était bien vous. Devant l’incompréhension de la jeune femme, il poursuivit. — Vous ne vous souvenez pas de moi ? A l’hôpital ? Il y avait tant de monde…je comprends. Mais peut-être que ceci vous rappellera quelque chose. Il dirigea vers un porte-manteau et en décrocha une écharpe en laine rouge. L’homme au gant. L’homme à l’écharpe. Lorsque Eva était tombée sous le feu des mitraillettes, lorsque Célia avait compris qu’elle-même n’avait qu’une blessure mineure à la jambe et que le sang qui la recouvrait n’était pas le sien, elle s’était jetée sous la table pour écarter les cheveux du visage de son amie et lui parler. Eva ne répondait pas. Ses yeux étaient grand ouverts, sans éclat. Autour de Célia et en elle, tout hurlait. Et puis, les sirènes des ambulances avaient retenti, le corps d’Eva – et de tant d’autres – avait été emmené. Bien après, elle avait été convoquée pour identifier Eva et s’était retrouvée dans une salle d’attente, entourée d’autres proches de victimes. Parmi eux, un homme aux cheveux gris, avec une écharpe rouge. Célia s’était dit qu’il ressemblait à François Mitterrand. Son écharpe faisait comme une tache dans le décor aseptisé de l’hôpital. Elle n’était pas parvenue à se détourner de l’écharpe, elle s’y était accrochée comme à une bouée. L’homme s’en était aperçu et lui avait souri, un sourire triste, désespéré. Pendant de très longues minutes, ils avaient ainsi partagé leur douleur. Un soignant était venu chercher Célia pour reconnaître le corps d’Eva – la pire épreuve de sa vie – et elle n’avait jamais revu l’homme à l’écharpe. Jusqu’à il y a quelques jours, sur l’Escalator du métro. — Je me souviens. Votre femme, qu’est-elle devenue ? — Emeline a survécu. Elle a fait d’énormes progrès depuis deux ans mais les chances qu’elle remarche un jour sont presque nulles. Elle partait de très loin…il a fallu aussi soigner les plaies psychiques, reprendre goût à la vie. Et vous ? Célia déglutit. Près d’elle, Nadia passa un bras autour de ses épaules. — Eva est morte sur la terrasse de la Belle Equipe. Les médecins ont dit qu’elle n’a pas souffert, qu’elle n’a pas eu le temps de se rendre compte de ce qui se passait. Les mots étaient sortis d’eux-mêmes. Eva est morte. — Je participe une fois par mois à un groupe de parole avec d’autres proches de victimes. Est-ce que vous souhaiteriez vous joindre à nous ? Oui, Célia souhaitait se joindre à eux. Elle donna son numéro de téléphone à Grégoire qui lui promit de lui transmettre toutes les informations sur la prochaine réunion. Epilogue Dans un cimetière parisien, une jeune femme vêtue d’un blouson de cuir frissonne. Le vent de décembre fait claquer ses dents et gèle le bout de son nez. Il est temps de troquer son éternel blouson pour un vêtement plus chaud. Mal à l’aise, elle dépose une boîte bleu ciel sur une tombe, entre une plaque souvenir et un pot de granit contenant une plante en plastique. Sur la plaque, on peut lire A mon petit frère. Les yeux de Célia ne quittent pas les mots gravés sur la stèle. Amir Alami – 1963-1988. Elle pense à Matthieu et au trou dans le cœur. Et puis au cœur d’Eva, transpercé par une balle sur une terrasse de café. Et à celui de son père, Amir, qui s’est accéléré sous l’effet de la cocaïne, le lendemain de sa visite à Clarisse. Qui s’est accéléré jusqu’à s’arrêter de battre. Lorsque Célia avait confronté sa mère, celle-ci ne s’était pas dérobée. Sur la photo, elle avait pointé du doigt la fille en retrait aux mains crispées sur son sac et elle avait murmuré Nadia. Puis, elle avait désigné le garçon aux boucles noires et prononcé son nom, Amir Alami. Soudain, toutes les digues que Clarisse avait construites autour de son secret avaient éclaté en morceaux. Elles avaient pleuré, longtemps. Pour la première fois, elles avaient partagé un moment de vérité, rien qu’à elles. Nadia lui avait déjà raconté l’histoire de sa naissance, de sa mère reniée par ses parents à cause de ses frasques et surtout à cause de son amour pour "un arabe". L’histoire d’Amir, devenu accro à la drogue et incapable d’accueillir un bébé dans sa vie. Celle de leur père, concierge rue Orfila, qui avait remué ciel et terre pour envoyer son fils se soigner au sein de sa famille et pour dégoter un appartement à Clarisse, dans son immeuble. Célia aurait aimé connaître son grand-père. A sa mort, il avait fait promettre à sa fille Nadia de continuer à veiller sur Clarisse. Un jeune homme rejoint Célia devant la stèle. Ils se saluent rapidement et elle s’essuie les yeux du revers de sa manche. — Tu as vu, vous auriez le même âge, à peu de chose près. — J’ai vu, Matthieu. — Tiens, je suis passé devant un bureau de tabac en venant. Tu sais, l’histoire de l’accident à l’Exposition universelle ? Quand ils ont montré la Tour Eiffel ? Eh bien, ils ont découvert que c’était la faute d’un fils du président de l’époque, Emile Loubet. Il avait un drôle de sens de l’humour, le gars : il a crié "Au feu" sur la passerelle et tout le monde a paniqué. Boum, quatre morts. Alors forcément, ils ont tout fait pour étouffer le truc, ils ont payé les familles pour pas que ça s’ébruite. C’est absurde, comme mort. — C’est toujours absurde, la mort. Célia se sent stupide, plantée devant la tombe d’un père qu’elle n’a pas connu. — Tu peux dire quelques mots tout haut ou dans ta tête, il les entendra pareil ton père. Et puis, si tu n’as rien à lui dire, tant pis. Peut-être que ça te viendra plus tard. L’infirmier n’a pas son pareil pour panser les plaies. Ils franchissent ensemble le grand portail en fer du cimetière en se frottant les mains pour les réchauffer. Matthieu expire fort en arrondissant la bouche et s’extasie sur la buée ainsi formée. Célia lui sourit. — Viens, on va se mettre au chaud. Tante Nadia fait un excellent thé himalayen. FIN

3. 

   6 Jul 2023

   page 2

   Les astronomes, physiciens, astrophysiciens et autres savants n’ont pas tout découvert n’ont pas tout étudié. Un phénomène fréquent, méconnu pourtant, parsème l’univers : le trou de mémoire. Le trou de mémoire est un lieu où la matière est si creuse, le vide si dense que rien ne s’en échappe : Pas une image Pas la lumière pas un son pas une parole. Pas même un souvenir. Dans une galaxie anonyme dans un de ces trous de mémoire près d’une pâle étoile sur une planète d’oubli vit Koon Koon est seul mais l’ignore On est toujours solitaire sur une planète d’oubli chichement éclairée par un soleil si vacillant que la nuit égale le jour. Koon ignore qu’il se nomme Koon. D’ailleurs il ne se nomme pas Seul depuis toujours, un nom lui est totalement inutile. Koon est l’onomatopée qu’il émet dans chacun des actes quotidiens qu’il répète sans le savoir. Koon est né une masse à la main alors Koon frappe. « Koon ! Koon ! Koon ! » frappe la masse sur le roc. « Koon ! Koon ! Koon ! » Ahane Koon cognant. Koon poursuit un but. Mais sur une planète d’amnésie ce but depuis longtemps s’est dilué dans les limbes de son cerveau. Koon souffre sans le savoir. Il souffre de la solitude. Personne ne lui a appris ce qu’est la solitude. Dans son hébétude Koon cherche l’autre. Sa masse ne peut que détruire ce qu’elle frappe. Alors Koon détruit.