39 Episodes
Monthly Cadence
2021 First episode About 顾顾对谈 GuGuTime 以「人」为尺度 。
Publisher 顾顾_AggiexDora
Category leisure · society & culture · technology
Language zh
Explicit No
First episode 19 Jan 2021
Latest episode 3 Sept 2026 Latest episodes 39 episodes in the feed.
3 Sept 2026
对谈刘亚西: 撞出自我的轮廓 「 本期嘉宾 」
刘亚西 | 演员,动作特技演员
—————————————————————————
面对可能降临的好消息,她会本能地调低期待。
「就保持平常心,期望高了,注定会失望。」年初动身前往好莱坞金牛奖颁奖典礼前,刘亚西在心里反复告诫自己。
与现实世界对撞了十多年,那个从小梦想着成为孙悟空、相信凭本事可以摆平一切的小女孩,终归是在她的身体里消逝了。
五岁起习武,二十出头入武行,无资源无背景,凭着十多年练就的功夫和一腔年少孤勇,踏入演艺圈。
彼时迎面撞上的,是影视行业悄然调整的拐点:市场风向逐渐转向流量、古偶与现实题材,传统动作题材的空间慢慢收窄。
与当时所处的行业拐点同样是她浑然不觉的,还有自己未来职业生涯中将要面对的种种复杂现实。更不会想到,始料未及的行业震荡,会在她刚摘得荣誉后轰然到来。
替身出道,身处行业的边缘地带,往上看,名利场的成名与坠落,起伏不由人。向内看,危险与无名如影随形。
从《狄仁杰之四大天王》《急先锋》再到《功夫女足》,飞檐走壁、摔爬滚打、出入火海,她是银幕惊险动作的幕后执行者。
作为动作特技演员,绝大多数时间,她隐在镜头之外,是那个不被看见的人。观众为幕前明星喝彩,为高难度打戏屏息,却几乎不会去想,真正完成这些的人是谁。
刘亚西首次进入公众视野,并非因动作戏,而是一张迪士尼电影《花木兰》片场花絮照。彼时她正担任影片的武打替身,参与完成了片中多段高难度动作的拍摄。照片传开后,她被贴上「最美替身」的标签,更多人也因此知道了武行这个职业。
直到电影《重见天日》,她才首次以本人面孔,短暂亮相大银幕。对替身演员来说,被看见没有标准路径,多半是碰运气。
2023年,一次圈内辗转的偶然推荐,把机会递到了她面前。意大利电影《禁城》(La Città Proibita) 女一号的试戏邀约意外出现在她邮箱。起初她以为是骗子。作为无经纪公司的独立演员,她只能托国外朋友核实无误后才回了邮件。
2025年影片上映,刘亚西赴欧洲参加发布会与宣传路演,第一次被推到聚光灯与媒体采访的中心。走在异国街头,看见自己的脸出现在海报、灯箱上,她才后知后觉:这就是被看见的感觉。
然而真正置身掌声与目光中心,她才发觉,这些所能填补内心的部分,远比预想中要少得多。
宣传期行程忙碌又失控,连轴转的会面、不停歇的派对。走在街上,会陆续有陌生人上前问可以合张影吗。
待热闹散去回到住处,彻骨的冷清会突然袭来。回国后又赶上一段空档期没工作,空落感随之加重。失眠反复,要拉朋友聊到后半夜,靠喝酒才能勉强入睡。「那种落差感和戒断的滋味很不好受。」后来她回忆,那次经历后,她心里慢慢有了边界:任何自己掌控不了的人和事,尽量不去抱期待。
2026年3月,她凭借《禁城》摘得有着特技界奥斯卡之称的好莱坞金牛奖最佳打斗 (Taurus World Stunt Awards - Best Fight)。同年6月,再获多伦多ICFF最佳女演员奖。
主持人念出Yaxi Liu的名字时,她仍难以置信,转头向身边人确认,站在领奖台上的那一刻,惊讶是本能的,一切都好像不太真实。
但这种兴奋没停留多久就渐渐平复了。有过前次的起伏,她不再让自己沉浸在当下的得失里。
相形之下,回望十多年武打生涯,持续托住她的,反而是那条她跌撞着走了多年、曾在身上刻满伤痕、年少时无数次想逃离、在外人眼中替人做嫁衣、危险又难出头的动作之路。
完整版人物故事文章见 Into Else: 《撞出自我的轮廓》
特别鸣谢 · SPECIAL THANKS
本期内容由 MaituBox 特别赞助呈现
30 Jun 2026
对谈曹德智: 窄处的回响|AI时代另辟新径 「 本期嘉宾 」
曹德智,1990年生,山东济南人,知名微场景设计师、微缩景观手艺人,私人定制微模型创作者。
@曹德智(模型定制),全平台同名(抖音、小红书)
深耕微缩模型领域 近十年,累计为全国 800 余位客户复原记忆中的老宅院,被罗振宇 2026 年《时间的朋友》跨年演讲选为核心案例,评价其 “发明了全世界只有自己最胜任的职业”,是 AI 时代 “逃离一致性”、自主定义职业的青年创业标杆。
他以纯手工工艺打造 1:20 比例的微缩老宅景观,单套作品含 200 余个零件,精度可达 0.1 厘米,坚持用日常材料还原建筑的生活气息与时间痕迹,作品兼具艺术质感与情感温度,代表作《爷爷的老宅》《长清马山微缩场景》引发广泛情感共鸣。其创业事迹被济南日报、齐鲁晚报、新黄河等多家媒体报道。订单覆盖全国,开辟了 “乡愁经济 + 手工艺术” 的小众创业赛道,被称为 “凝固时光的匠人”。
21 Feb 2026
自由和快乐是底线|半窗 风险是底线,开心是基线。两条线之内,想做什么,就去做什么。
️ 关于半窗
B站:@半窗是运营呀
公众号:@半窗西行Oneday
知识星球:@运营范
Research this show Explore Pod Engine's podcast research tools and transcript access.
See plans Is this your podcast? Claim your show to manage its details on Pod Engine.
Claim 顾顾对谈 GuGuTime Where this data comes from Each source has its own observation date. These dates do not mean all data was checked at once.
RSS feed Last successful check: 23 Oct 2026 .
Apple Podcasts ratings (US) Snapshot recorded: 15 May 2026 .
Spotify ratings Snapshot recorded: Date unavailable. Host of 顾顾对谈 GuGuTime? Claim your podcast to manage its listing and keep your show details accurate.
Claim this podcast Pod Engine is an independent podcast discovery and analytics service and is not affiliated with or endorsed by this podcast. Artwork and show content belong to their owners. Full legal notice .
Explore this showPodcast research with Pod Engine
See plans